
特集／研究者の本棚

私の読んだ本と私の書いた本

河 東 泰 之

1. はじめに

私は本が好きだ．より正確に言えば活字中毒で

あり，文字を読むのが好きだ．文字なら何でもい

いと言ってもいいくらいだ．子供のころから，単

行本，新聞，雑誌などはもちろん，電車内の広告

でも薬の効能書きでも熱心に読み続けた．数学は

ごく小さい頃から大好きだったが，そのほかには

東洋古典も好きだった．高校時代に数学，物理の

次に好きで得意だったのは古文，漢文である．ま

た好きな小説三つを挙げると，村上春樹「ノルウェ

イの森」，阿佐田哲也「麻雀放浪記」，三島由紀夫

「豊饒の海」である．めちゃくちゃな組み合わせだ

がしかたがない．中でも村上春樹は好きで，小説

の単行本はすべて 3回ずつ以上読んでいる．海外

出張に行ったときは現地の言葉が読めない場合で

も本屋に行くのが好きだ．村上春樹の本は世界中

で売っているのでよく眺めてみる．イランに行っ

たときはペルシア語は全く字も読めないが，村上

春樹の写真が表紙に載っていたので最新のエッセ

イだと分かった．しかし「数理科学」誌で村上春

樹について書いてもしかたないので，ここでは私

が自分の専門である作用素環論に特化する前に読

んだ一般的な数学書と，私が書いた本について書

いてみたい．

2. 数学書を読み始めた頃

中学 1年生の夏頃，高校数学は簡単にわかった

ので大学数学の本を読み始めた．最初に読んだ本

は吉田洋一「微分積分学」(培風館)である．この

本を選んだことに特に理由はなく，本屋で適当に

選んだのだ．(当時は誰の影響も指導もなく，自分

で勝手に本屋に行って本を買っていた．) この本

は高校数学よりは厳密に書かれており，例えば今

でも覚えているが，log x の定義は
∫ x

1

dt

t
であり，

この定義をもとに様々な対数関数の性質を示して

いくのである．ex はその逆関数として定義される．

実数の連続性についてもある程度意識的に書かれ

ている．しかし現代数学として十分に厳密に書か

れているわけではなく，ε-δ 論法の扱いは不完全で

あった．しかしとにかくこの本で大学 1年生レベ

ルの解析学をまずマスターした．同じ頃に「数学

セミナー」を読み始め，高木貞治「解析概論」(岩

波書店) が有名な教科書であることを知った．こ

れを買うべきだと思ったのだが，かなり高く感じ

たので神田の古本屋で古本を買った．昔の本なの

で古本でも中身は同じだと思ったのである．当時

かなり古いものを買ったような気がしていたのだ

が，今見ると 1969年出版の本を 1975年に購入し

ているのでそんなにめちゃくちゃに古いわけでは

なかった．ε-δ 論法やデデキントの切断，コンパ

クト性などの厳密な解析学はこの本で学んだ．今
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振り返ってみてもこの時ちゃんと理解したと思う．

続けて複素関数論やフーリエ級数もこの本で学ん

だ．ルベーグ積分の章もあるのだがこの時はそこ

までは読まなかった．さらに本屋に行っていろい

ろな専門書を買った．渋谷の大盛堂，神田の書泉

グランデ，新宿の紀伊國屋書店などが好きだった．

培風館で出ていた新数学シリーズというのが小さ

いサイズの本でいろいろな話題をカバーしていた

ので，線型代数，群論の初歩，位相空間論，複素関

数論などもこのころ買って読んだ．ところで脱線

するが，東大数学科の元同級生で現在東大 IPMU

にいる中島啓氏は当時麻布中学 1年の同級生だっ

たのだが，数学の話は全然せず我々は毎日もっぱら

トランプの大貧民を一緒にやっていたのであった．

さて中学 2年生になって読んだシュヴァルツ「位

相と関数解析」(東京図書)という 2巻本がおもし

ろかったので，関連する話題の本をいろいろ読ん

だ．ブルバキ式の「危険な曲がり角」の印を初め

てみたのもこの本である．この本は繰り返し，表

紙がボロボロになるまで読んだ．関連する本で記

憶に残っているのは，吉田洋一「ルベグ積分入門」

(培風館)，リース・ナジー「関数解析学」(共立出

版)である．後者も 2巻本で特に面白いと思った．

関連して「数学セミナー」かどこかで題名を見かけ

たので，新宿の紀伊國屋書店でW. Rudin, “Func-

tional Analysis” (McGraw-Hill)を買った．これ

が初めて買った洋書である．表紙がペラペラで，洋

書にしては安かったのを覚えている．タウバー型

定理を用いた素数定理の証明が印象に残っている．

ほかにも手当たり次第にいろいろな話題の本を読

んだ．たとえば，村上信吾「多様体」(共立出版)，

ファン・デル・ヴェルデン「現代代数学」(東京図

書)の 3巻本などである．当時東京図書はいろい

ろな海外の数学書の翻訳書を出していて好きな出

版社だった．

本郷三丁目の東大前にある数学専門洋書店の友

隣社も人から教えられてこのころ行った．初めて

友隣社で買った本は J. Milnor, “Topology from

the Differentiable Viewpoint” (The University

Press of Virginia) である．その後も友隣社には

よく行っていろいろな本を買った．今でも仕事で

必要な数学の洋書はよく友隣社で買っているので

45年近い付き合いである．

当時東大数学科の教授だった田村一郎先生が，何

か遠い親戚の知り合いだというような関係で，会

いに行って東大数学科の図書室を紹介してもらっ

た．羽鳥さんというのがこの頃の東大数学科図書

室の主のような人で，私が東大数学科の学生にな

り，教員になってからも長い付き合いだった．田村

先生からは，当時発売されたばかりだった田村一

郎「葉層のトポロジー」(岩波書店) をサイン入り

でもらったことを覚えている．当時の東大数学科

の図書室は竜岡門から入った理学部 5号館の 7階

を丸ごと使っていた．当時の私の図書室使用ルー

ルは，入り口で入るときに中学の生徒証を出して

預ける，中は自由に見てよいが本を読むときは受

付横の一角の机を使う，本は借り出せない，コピー

は 1 ページ 10 円で自分で取る，というものだっ

た．中学の授業は 3時前に終わっていて，部活な

どは何もしていなかったので，よくその後に本郷

に行って 6時に閉まるまでずっと本を読んでいた．

また脱線するが，当時の東大数学科では必修講義

について単位を取れているかどうかの一覧表を貼

り出していたのを何度も見かけた．名前の後に科

目ごとの欄があり，単位が取れていると〇に合の

字のハンコが押されるのだ．単位を落としている

とこの欄が空白になるので誰がどの科目を落とし

ているのかが一目瞭然であった．私が学生の頃も

同じ仕組みだったが，私が東大数学科で教えるよ

うになった頃はこの仕組みはなくなっていた．今

こんなことをしたら大問題になるであろう．

この年 (1976年)に「岩波講座・基礎数学」(岩

波書店)が出始めたのでこれも買った．24回に分

けて分冊で発行されるという形式であった．大学

数学科の入門レベルの本から研究準備レベルに近

い本までいろいろなものがあったが，まじめに読

んだのは小平邦彦「解析入門」，吉田耕作「測度と

積分」，彌永昌吉・彌永健一「集合と位相」，小平

邦彦「複素解析」，藤田宏・黒田成俊「関数解析」

などである．このシリーズの付録には，小平邦彦，
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小松彦三郎，飯高茂，岩堀長慶，田村一郎，服部

晶夫，河田敬義，藤田宏の各氏が数学の学び方に

ついて書いたものがついていた．その後それはま

とめられて「数学の学び方」(岩波書店)という単

行本になったのだが，最近新しい著者 5人による

記事を加えた「新・数学の学び方」(岩波書店)が

2015年に出版された．私もこの新しい著者のうち

の 1人である．中学生の時に読んだ記事をまとめ

たものに自分が書いたものが加わって同じ本にな

るとは全く思っていなかった．なおこの基礎数学

シリーズはほぼ，当時の東大数学科関係者によっ

て書かれており，上記付録の著者のうち，私が学

生の頃にはすでに定年退官していた小平邦彦，河

田敬義両氏以外の 6人には私も学生として講義で

習ったことがある．

このころ，ブルバキ「数学原論」(東京図書)も

集合論，位相，代数の 15 巻が復刊されていてこ

れも買うことになった．冒頭の有名な「これを読

むのに，原則的には数学的予備知識を全然必要と

しない．ただ，多少の数学的推論の習慣と，多少

の抽象能力とが必要なだけである．」もその通り真

に受けて読んでいた．特に位相の巻に興味を持っ

た．数学の洋書は英語で読めばいいと思っていた

ので，ブルバキも原語のフランス語で読みたいと

思ったが，中学生の頃は無理だった．このため大

学に入ってからの第 2外国語は迷わずフランス語

を選んだところ，半年も習ったらすぐに数学書は

読めるようになった．その頃フランス語の講義の

際に，「私はブルバキを読むためにフランス語を勉

強しています」という例文があっておかしかった．

その後大学院生の時にパリ郊外の IHES に 1年弱

滞在したのだが，数学論文のフランス語は問題な

く読めて便利なものの，数学以外のフランス語は

今も怪しいままである．大学の同級生で同じフラ

ンス語の授業に出ていた妻はフランス語がぺらぺ

らなので，私は勉強が足りないといつも言われて

いる．

この頃読んだ本の中で，今も影響を与えている

一冊に斎藤正彦「超積と超準解析」(東京図書)が

ある．これはノンスタンダード・アナリシス (超準

解析)の本である．この本の出版とほぼ同じころ

斎藤先生は，「数学セミナー」にこれと重なるとこ

ろの多い記事を連載しており，まずそちらで読ん

だのだと思う．無限大，無限小などを数学的に厳

密に扱う手法であり，大変面白いと思った．たと

えば数列 {an}n が a に収束することは，n が無

限大超自然数のときに an − a が無限小超実数に

なることと同値であることが証明される．数学基

礎論の手法を使うため，そちらにも興味を持って

いろいろ読んだが，それはあまり身につかなかっ

た．しかしノンスタンダード・アナリシスの技法

は当時ちゃんと理解できたと思う．私の専門であ

る作用素環論ではフィールズ賞受賞者のコンヌが

この手法を駆使していたので，あとでそれを使う

際にこの頃の勉強は大変役に立った．作用素環論

では，ノンスタンダード・アナリシス，特に数学

基礎論的な側面は背後に隠して見えないように使

うため，直接的にはノンスタンダード・アナリシ

スではないように見えるのだが，実際はノンスタ

ンダード・アナリシスなのであり，そのことを知っ

ている方がずっとよく理解できるのである．コン

ヌはもちろんノンスタンダード・アナリシスのこ

とはよくわかったうえで使っている．なお東大の

教養学部 (1,2年生)には，普通の講義とは別に自

由な内容を扱う全学自由ゼミナールというものが

あり，上述の斎藤先生の本はそこでの講義内容を

まとめたものである．私もこの内容は 1, 2年生に

教えるのに大変有意義な内容だと思っているので，

何度か全学ゼミナールで扱ったことがある．学生

には人気の話題でたくさん履修者がやって来るの

で，「ゼミナール」と呼ぶには学生が多すぎると教

務課から文句を言われたこともある．のちに私の

学生となった人の中には，1,2 年生の時にこれに

出ていたという人も何人かいる．

この中学 2年生の終わり頃，麻布中学の数学の

先生たちに呼び出された．私が大学の本を読んで

勉強しているということがどこかから伝わったの

である．当時麻布中学には，東大数学科修士を出

た先生がたくさんいたのだが，その二三人からい

くつか「解析概論」など大学数学についての質問

数理科学 NO. 693, MARCH 2021 3



をされた．分離公理を知っているか，と聞かれて

ハウスドルフ空間の説明をしたことを覚えている．

その先生たちの紹介で中学 3年生の 4月から東大

駒場キャンパスで東大 2年生の人たちがやっていた

上述のミルナーの本の自主ゼミに出ることになっ

た．そのうちの 1人が麻布高校出身の先輩で，そ

の先生たちと連絡を取っていたのである．当時駒

場の図書館は，今では教務課になっている建物の

ところに建っており，そこの小さな部屋で自主ゼ

ミをした．この先輩はその後東大数学科からプリ

ンストン大学大学院のサーストンのところに留学

したのだが，数学者にはならなかった．

東大数学科の図書室にも通い続けていた．その頃

読んだ本にW. Arveson, “An Invitation to C∗-

algebras” (Springer), がある．この本は友隣社で

買って今も持っている作用素環の本で今に関係し

ている．当時荒木不二洋先生が「数学セミナー」に

作用素環の記事をよく書いていてそれを読んでい

たので題名を見て手に取ったのである．作用素環

入門の本として現在から見れば少し話題が偏って

いる気もするが，作用素環の一番基礎の部分は当

時この本で勉強したものである．正式に作用素環

を専門として選んだのは大学 4年生のセミナー選

択の時だが，この本を読んでいたことはその選択

に大きく影響したと思う．ところでまた脱線だが

実はこの本はタイトルに誤植があり，私が持って

いる本の表紙には “An Invitation to C∗-algebra”

と書いてある．違いは最後が単数か複数かである．

英語の algebra は通常は代数学という意味の不可

算名詞なのだが，数学用語では多元環という意味

で一つ，二つと数えられるので複数形をとりうる．

作用素環の理論という時は，たくさんの作用素環

を考えているので複数形になるのだが，algebra=

代数学と思っているネイティブスピーカーには，複

数形が間違いだと思われるらしく，この本も出版社

の人が勝手に直したのである．この間違いは作用

素環関係ではよくあるのだが，のちに著者のアー

ヴソンに会ったとき，「私の本は表紙に誤植がある」

と笑っていたのを覚えている．なお彼はバークレー

の教授であったため，私がバークレーに 1年ずつ

2回滞在した時にもよく会ったのだが，病気のた

め現職のまま亡くなってしまって大変残念である．

同じくこの頃読んだ本に A. Robinson, “Non-

standard Analysis” (North-Holland Publish-

ing), K. D. Stroyan, W. A. J. Luxemburg,

“Introduction to the Theory of Infinitesimals”

(Academic Press), がある．いずれも東大数学科

の図書室で見て読み，さらに友隣社で買った本で

今も持っている．これらはノンスタンダード・ア

ナリシスの本である．特に前者は元祖のロビンソ

ンの書いた本で，本人による理論の展開がなされ

ている．ロビンソンは数学基礎論が専門なのでも

ちろん，数学基礎論の部分がきっちり書かれてい

てハードな本であるが，関数解析などへの応用も

いろいろ書かれており，興味深かった．後者は当

時最新流行だったノンスタンダード・アナリシス

を応用する本で，いろいろな応用例が書かれてい

る．今考えてみると，ノンスタンダード・アナリ

シスの技法をそうでないように見せながら駆使し

たコンヌのフィールズ賞論文と同時期に書かれて

いることが興味深い．

やはりこの頃読んだ日本語の本ではシュワルツ

「超函数の理論」(岩波書店)も面白かった．(なお

上記「位相と関数解析」と同じ著者のフィールズ

賞受賞者であるが，こちらでは著者名表記がシュ

ワルツになっている．)なお早くから進んだ数学書

を読んでいる中学生や高校生の間では代数に人気

があるように思うが，私はガロア理論程度は勉強

したものの，あまり代数には興味がわかず，もっ

ぱら解析方面の勉強をしていた．

高校生になってからはパソコンに熱中してプロ

グラミングばかりやっていたので数学の本はあま

り読んでいない．数学基礎論の本を何冊か読んで

みたがそれらは身につかなかった．またプログラ

ミングの話は数学とは違うし，当時はほとんど本

もなく，本を読んで勉強するというようなもので

はなかったのでこの辺の話は全部割愛したい．

私はこのように早くから色々な本を読んできた

のだが，こうやって子供の頃から進んだ本を読む

ことは数学者として活躍するための必要条件でも
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十分条件でもない．どちらについても反例はたく

さん知っている．しかし日本では飛び級がほぼで

きないため，数学オリンピック関係の行事などに

行くと，こういう能力を持った少年少女たちは結構

いることに気づくのに，そういう人たちの能力を

生かす体制がほとんどないのは残念なことである．

3. 私の書いた本 – コンピュータ

私は大学生の時にパソコン関係の本やプログラ

ムをいくつも出版している．それらは数学とは直

接関係ないが，ここでその頃のことを少し書いてみ

たい．雑誌記事は高校生の頃から何本も書いていた

のだが，単発で初めて出版されたのは，PC-6001

という当時の最新の NEC パソコン用のゲーム集

「AX-3」(アスキー)である．これはオセロゲーム

がメインで，ほかにおまけのテレビゲームが 3本

ほど入っているものだった．大学 1年生の冬に 2

か月くらいかけてこのプログラムを書いた．NEC

と組んでパソコンの発売とほぼ同時にプログラム

を売り出すという形だったので，競合社はほぼな

い独占状態でよく売れた．当時印税は現金手渡し

で，ある日表参道の会社に行ったら「はい，これ

数えてね」と言われていきなり 100万円以上の現

金を渡されたのをよく覚えている．

その後ほかのゲームも書いたが，当時エニック

ス (現スクウェア・エニックス) が大々的にパソコ

ンゲームに参入してきて分業で本格的なゲームを

作る流れが始まっていた．私はそういうことは得

意でなかったので，ゲームはやめてパソコンの解

説書を書く仕事にシフトした．最初に書いた本は

大学 2 年生の時の「パソピアの内部構造」(アス

キー)である．パソピアというのは当時東芝から

出ていたパソコンの名前である．これは 3人の共

著で，私は機械語と Pascal の部分を担当した．東

芝が 1,000 部買い取るという約束で出版したが，

トータルで数千部しか売れなかった．高度な数学

書なら十分な部数だが，当時のパソコンの本とし

てはあまりいい売れ行きではなかった．この本が

発売になった当時，私は秋葉原で一日売り場をみ

ていて，手に取った人がいると「買え!」と強く念

じたのだが，残念ながら私の見ているところで私

の本を買った人は一人もいなかった．

大学 3年生になってから，次の本「PC-9801シ

ステム解析」(アスキー)を上下 2巻のセットで出

した．これは 4人の共著で，私が代表著者として

約 1/3を書いた．私の担当は主に 8086の機械語

部分である．4人の著者で出版社に集まって目次案

を作ってから実際に本屋に並ぶまで約半年という

スケジュールだった．数学書では考えられない超

スピードである．当時アスキーでは執筆用のマン

ションを借りており，大学が終わるとそこに行っ

て原稿を書いてそのまま泊まり，また朝にそこか

ら大学に行くというような生活をしていた．(当時

の大学生筆者で留年しないで卒業したのは私とも

う一人だけだったと思う．) こちらは発売日の昼

休みに本郷の東大生協で見ていたのだが，山積み

の本が文字通り飛ぶような勢いで売れた．朝日新

聞の一面にもこの本の広告が載った．この勢いは

さすがにすぐに収まったが，この本は上下合わせ

て 5万部売れた．下に書く私の数学書とは文字通

り桁違いである．この本のために私がアセンブラ

で書いたフライトシミュレーターが目玉プログラ

ムの一つであったため，その宣伝のため NHK の

番組にも出た．もちろん NHK では本の宣伝はさ

せてくれなかったが，大学生が書いた最新のプロ

グラムの紹介という形で出たのである．少し前に

この時の番組のビデオがネットで出回っているの

を見つけ，30年ぶり以上で当時の番組を見ること

ができた．もちろんこれは違法アップロードだっ

たので今では消されてしまったが．

このほかに名前の出ない仕事としては同じ頃に

NEC のマニュアルの下請けというのもやった．パ

ソコンを買ったときについてくるマニュアルを書

くのである．本当は誰か他の人が引き受けた仕事

だったのだが，その人が投げたため土壇場で私に

回ってきたのである．何が何でも明日の昼までに原

稿とプログラムを書いてくれと言われてアスキー

のマンションで徹夜で原稿を仕上げたところ，40

万円が支払われた．当時でも最も割のいい仕事だっ
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た．これらの仕事のおかげで私は大学生の間はほ

ぼ印税だけで暮らしていた．印税は現金手渡しは

さすがにやめになって，毎月決まった日に銀行に

振り込まれることになったのだが，いくら振り込

まれるかの事前の連絡はなく，毎月 ATM で確認

する必要があった．私はほぼ印税だけで暮らして

いるのに今月の振込額は 5 万円かもしれないし，

50万円かもしれなかったので，毎月振り込みの日

にはかなりドキドキしたものである．

4. 私の書いた本 – 数学

次は私が書いたちゃんとした数学書の話である．

上の話の後，途中はずっと飛ばして，私がイギリ

スのエバンスと 2人で 1998年にオックスフォード

大学出版局から出版した本，“Quantum Symme-

tries on Operator Algebras” について書いてみ

たい．このほかにも私の数学関連の著書というこ

とになっているものは日本語でも英語でもいくつ

かあるのだが，それらは何人かでの共著だったり，

短期間で書いた短いものだったりで，「私の本」と

いう実感があまりしていない．それに比べて上の

本は二人の共著であるが，全部で 800ページ以上

あること，書くのに何年もかかったということか

ら，自分の本だという思いが強い．この本の後も

本を書いてくれという話は日本語でも英語でもた

くさんあるのだが，手間と時間がかかって大変な

ため全部断っている．定年になればともかく，そ

れまでは数学の専門書は書けないだろうと思って

いる．

さてこの本は 1993 年 31 歳の時に，オックス

フォード大学出版局から，あなたの研究内容につ

いて本を書きませんか，と言われたのが発端であ

る．当時の私の研究テーマについて，基礎的な部分

の証明をきちんと書いた文献がなかったので，本

の執筆が有益だと思い引き受けた．何人かの人に

本を書くつもりだと言ったところ，当時私と共著

論文を何本か書いていたエバンスが，自分もオッ

クスフォード大学出版局から本を出す計画があり，

すでにかなりの量の原稿もある，それと合体させ

よう，と言ってきたのでO.K.して彼と共著になっ

たのである．内容の主要部分はすでに書かれた私

(とエバンス)の論文を整理すればよかった部分が

多かったのだが，それらを整理して首尾一貫した

形で展開するのにかなりの手間がかかった．特に

広い範囲の数学者，数理物理学者に読んでもらえ

るようにしたかったので，作用素環論の予備知識

がなくても読めるようにすることにかなりの努力

をした．たくさんの図をどうやって書くかが問題

だったのだが，当時のコンピュータ環境と我々の

能力の限界のため，LATEXの eepic.sty を使うと

いうかなり原始的な手法を採用することになった．

この原稿は 1997 年頃まで断続的に書き続け，本

は 1998年に出版された．

最近は業績評価のため本や論文の引用回数を調

べることもよくあるが，この本は Google Scholar

では 500回を超える引用回数で，私の本や論文の

中では第 1位であり，第 2位の論文の 2倍を超え

ている．よりテクニカルな私の論文だと，それを

引用している論文の著者は大半が私の知り合いだ

が，この本の場合はそうではなく，いろいろな人が

引用してくれている．なお物理系の読者のために

言っておくと，数学論文の引用回数の相場は物理

(や他の多くの自然科学)よりずっと小さく，10回

引用されていれば結構いい数字である．フィール

ズ賞論文でも引用回数は数十回だったりする．(一

方引用 10 回というのは仲間内で結束すれば簡単

に実現できる数字なので，数学では引用回数は業

績評価のためのあまりよい指標ではない．単に論

文の本数を数えるよりはだいぶましであるが．)

この本の販売部数は 20 年強の間に 1,000 部強

である．この内容を理解できそうな人の数を考え

ればこれでも十分多い数字であるが一般向けの教

科書などと比べればずっと小さい部数である．今

では 1年に数冊の販売実績で，印税数千円が毎年

振り込まれている．上記の私のパソコン関連書と

は大きな違いだが仕方ないことだろう．

（かわひがし・やすゆき，東京大学大学院数理科学研究科）
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